更新至第20261101期
童言有计 第二季
芒果TV自制，全国首档成长智育观察类脱口秀、10后萌娃脱口秀。芒果TV每周日中午12：00全网独播。
网友评论
1.《灼心》主打强烈的情绪冲击与心理张力，故事围绕欲望、选择与代价展开。剧情推进紧凑，人物情感外冷内热，冲突集中且直击人心。整体风格偏暗，适合偏好高情绪浓度与心理戏的观众。
2.《一次别离》以家庭纠纷为叙事起点，影片节奏平稳却暗流涌动。人物立场不断变化，使道德判断变得模糊，对责任与选择的探讨细腻而真实。
3.《爆裂刑警》（《恶人传》）以类型化叙事强化正邪对立，影片节奏直接，动作风格凌厉。通过极端人物关系推动故事发展，使暴力表象下的秩序与规则问题逐渐浮现，观感强烈。
4.《楚门的世界》以看似轻松的设定揭示控制与自由的主题，影片节奏流畅，情绪逐步推进。主角觉醒过程自然真实，使故事在娱乐性中蕴含深刻现实隐喻。
5.《战狼2》在商业动作片的类型框架中追求强烈的情绪输出，影片节奏紧凑，冲突密集，动作场面设计强调真实感与冲击力。故事以个人经历为线索，延展到更宏观的责任与选择，使影片在爽快观感之外，形成明确价值立场，具有较强的市场完成度和话题性。
